注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

宽哥の博客

山一程,水一程,文笔诗心伴我行,矢志不渝情。风一更,雪一更,以文会友访古今……

 
 
 

日志

 
 

我见相思如是——沈从文、张兆和书信摘录(宽哥整理)  

2017-07-21 10:04:26|  分类: 宽哥原创散文 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

我见相思如是——沈从文、张兆和书信摘录(宽哥整理) - 宽哥 - 宽哥の博客

 

    按:以下是沈从文先生早年写给张兆和情书的一个片段,语境当中的那种美,读起来让人眩晕,使人窒息。摘录一小段吧,放在此,权当本文的开篇语。


我日里要做工,没有空闲。在夜里得了休息时,便沿着山涧去找你。我不怕虎狼,也不怕伸着两把钳子来吓我的蝎子,只想在月下见你一面。

碰到许多打起小小火把夜游的萤火,问它,“朋友朋友,你曾见过一个人吗”?它说,“你找那个人是个什么样子呢”?

我指那些闪闪烁烁的群星,“哪,这是眼睛”。

我指那些飘忽白云,“哪,这是衣裳”。

我要它静心去听那些涧泉和音,“哪,她声音同这一样”。

我末了把刚从花园内摘来那朵粉红玫瑰在它眼前晃了一下,“哪,这是脸”。

这些小东西,虽不知道什么叫做骄傲,还老老实实听我所说的话。但当我问它听清白没有,只把头摇了摇就想跑。


第一篇:张兆和致沈从文的信


乍醒时,天才蒙蒙亮,猛然想着你,心便跳跃不止。……你一天不回来,我一天就不放心。一个月不回来,一个月中每朝醒来时,总免不了要心跳。还怪人担心吗,想想看,多远的路程多久的隔离啊。


我计算着,今晚到汉口,明天到长沙,自明天起,我应该加倍担着心,一直到得到你平安到家的信息为止。听你说起这条道路之难行,不下于难于上青天的蜀道,有时想起来,又悔不应敦促你上路了。倘若当真路途中遇到什么困难,吃多少苦,受好些罪,那罪过,二哥,全数由我来承担吧。


这边的两只眼睛,一颗心,是如何在一种焦急与期待中把白日同黑夜送走,忽然有一天,有那么一天,一个瘦小的身子挨进门来,那种欢喜,唉,那种欢喜,你叫我怎么说呢?


你走后,大风也刮起来了,像是欺负人,发了逛似的到处粗暴地吼。……长沙的风是不是也会这么不怜悯的吼,把我二哥的身子吹成一块冰?为这风,我很发愁,就因为自己这时坐在温暖的屋子里,有了风,还把心吹得冰冷。我不知道二哥是怎么支持的。我告诉你我很发愁,那一点也不假,白日里,因为念着你,我用心用意地看了一堆稿子。到晚来,刮了这鬼风,就什么也做不下去了。


第二篇  沈从文致张兆和的信


《在桃源》

我已到了桃源,车子很舒服。

三三,乖一点,放心,我一切好!我一个人在船上,看什么总想到你。

这是桃源上面简家溪的楼子,全是吊脚楼!这里可惜写不出声音,多好听的声音!这时有摇橹人唱歌的声音,有水声,有吊脚楼人语声,——还有我喊叫三三的声音,你听不到,你听不到,我的人!


《小船上的信》

我就这样一面看水一面想你。我快乐,就想应当同你快乐,我闷,就想要你在我必可以不闷。

你瞧,这小船多好!你听,水声多优雅!你听,船那么扎扎响着,它在说话!

三三,梦里来赶我吧,尽管从梦里赶来,沿了我所画的小堤一直往西走,河沿的船虽万万千千,我的船你自然会认识的。这里地方狗并不咬人,不必在梦里为狗吓醒!

山水美得很,我想你一同来坐在舱里,从窗口望那点紫色的小山。我想让一个木筏使你惊讶,因为那木筏上面还种菜!我想让你来使我的手暖和一些……

在这种光景下听橹歌,你说使人怎么办。听了橹歌可无法告诉你,你说怎么办。三三,我的……橹歌太好了,我的人,为什么你不同我在一个船上呢?


《泊曾家河》

我这时倚在枕头旁告你一切,一面写字,一面听到小表滴滴哒哒,且听到隔船有人说话,岸上则有狗叫着。我心中很快乐,因为我能够安静同你来说话。

说到“快乐”时我又有点不足了,因为一切纵妙不可言,缺少了你,还不成的!我要你,要你同我两人来到这小船上,才有意思!

我感觉到,我的船是在轻轻的,轻轻的在摇动。这正如摇篮一样,把人摇得安眠,梦也十分和平。我不想就睡。我应当痴痴的坐在这小船舱中,且温习你给我的一切好处。

等一会儿我就得点蜡烛吃晚饭了。吻你,吻你,吻你。


《水手们》

天气还是极冷,船仍然在用篙桨前进,两岸全是白色,河水清明如玉。一切都好得很!我要你!倘若两个人在这小船上,就一切全不怕了。

想到南方天气已这么冷,北方还不知冻到什么样子。我恐怕你寂寞得很,又怕你被人麻烦,被事麻烦,我因此事也做不下去。

我又听到摇橹人的歌声了,好听得很。但越好听也就越觉得船上没有你真无意思。

三三,我今天离开你一个礼拜了。日子在旅行人看来真不快,因为这一礼拜来,我不为车子所苦,不为寒冷所苦,不为饮食马虎所苦,可是想你可太苦了。


《泊兴隆街》

船停到一个地方,名“兴隆街”,高山积雪同远村相映照,真是空前的奇观。

我还得告你,今天是我的生日!这个生日可过得妙,坐在一只小船上来想你们,你们若算着日子,也一定想得起今天是我生日!我想同你说话,却办不到,我想同大家笑笑,也办不到。我只有同水手谈话,问长问短,弄得他们哈哈大笑。

三三,你只看我信写得如何乱,你就会明白我的心如何乱了。我不想写什么,不想说什么。我手冷得很,得你用手来捏才好……这长长的日子,真不好对付!我书又太带少了,画画的纸又不合用,天气又坏,要照相不便照相。我只好躲在舱中,把纸按在膝上,来为你写信。三三,我现在方知道分离可不是年轻人的好玩意儿。当时我们弄错了,其实要来便得全来,要不来就全不来。你只瞧,如今还只是四分之一的别离,已经挡不住了,还有廿天,这廿天怎么办!?


《河街想象》

三三,我的心不安定,故想照我预定计划把信写得好些也办不到。若是我们两个人同在这样一只小船上,我一定可以作许多好诗了。

我们的小船已停泊在两只船旁边,上个小石滩就是我最欢喜的吊脚楼河街了。可惜雨还不停,我也就无法上街玩玩了。但这种河街我却能想象得出。有屠户、有油盐店,还有妇人提起烘笼烤手,见生人上街就悄悄说话。

这种河街我见得太多了,它告我许多知识,我大部提到水上的文章,是从河街认识人物的。我爱这种地方、这些人物,他们生活得单纯,使我永远有点忧郁。

又听到极好的歌声了,真美。这次是小孩子带头的,特别娇,特别美。你若听到,一辈子也忘不了的。简直是诗。简直是最悦耳的音乐。二哥蠢人,可惜画不出也写不出。


《过柳林岔》

今天开船时还只七点左右,落的是子子雪,撒在舱板上船篷上如抛豆子,篙桨把手处皆起了凌,可是船还依然的上滩。

远处的雪一片白,天气好冷!船夫不好意思似的一面骂野话,一面跳上岸去拉纤。

风景美得很,若人不忙,还带了些酒来,想充雅人,在这船上一定还可作诗的。

这时船已到了柳林岔,多美丽!我生平还是第一次看到这样好看的地方。气派大方而又秀丽,真是个怪地方。千家积雪,高山皆作紫色,疏林绵延三四里,林中皆是人家的白屋顶。我船便在这种景致中,快快的在水面上跑。我为了看山看水,也忘掉了手冷身上冷了。什么唐人宋人画都赶不上。看一年也不会讨厌。


《泊缆子湾》

我的小船已泊定了。地方名“缆子湾”,专卖缆子的地方。两山翠碧,全是竹子。两岸高处皆有吊脚楼人家,美丽到使我发呆。并加上远处叠嶂,烟云包裹,这地方真使我得到不少灵感!我平常最会想象好景致,且会描写好景致,但对于当前的一切,却只能做呆二了。一千种宋元人作桃源图也比不上。

三三,我现在点了两支蜡烛为你写信,光抖抖的,好像知道我要写些什么话,有点害羞的神气。我写的是……别说了,我不害羞烛光可害羞!

吃饭以前我校过几篇《月下小景》,细细的看,方知道原来我文章写得那么细。这些文章有些方面真是旁人不容易写到的。我真为我自己的能力着了惊。但倘若这认识并非过分的骄傲,我将说这能力并非什么天才,却是耐心。

三三,我这时还想起许多次得罪你的地方,我眼睛是湿的,模糊了的。我觉得很对不起你。我的人,倘若这时节我在你身边,你会明白我如何爱你!想起你种种好处,我自己便软弱了。我先前不是说过吗:“你生了我的气时,我便特别知道我如何爱你。”现在你并不生我的气,现在你一定也正想着远远的一个人。我眼泪湿湿的想着你一切的过去!

三三,我想起你在中国公学时的一切,我记起我当年的梦,但我料不到的是三三会那么爱我!让我们两个人永远那么要好吧。我回来时。再不会使你生气了。我在船上学得了反省,认清楚了自己种种的错处。只有你,方那么懂我且原谅我。

船轻轻的摇摆着,烛光一跳一跳,我猜想你们也正把晚饭吃过为我算着日子。

……我盼望梦里见你的微笑。


《今天只写两张》

现在已九点钟,小船还不开动,大雪遮盖了一切,连接了天地。

《月下小景》不坏,用字顶得体,发展也好,铺叙也好。尤其是对话。人那么聪明!二十多岁写的。这文章的写成,同《龙珠》一样,全因为有你!写《龙珠》时因为要爱一个人,却无机会来爱,那作品中的女人便是我理想中的爱人。写《月下小景》时,你却在我身边了。前一篇男子聪明点,后一篇女子聪明点。我有了你,我相信这一生还会写出许多更好的文章!有了爱有了幸福,分给别人些爱与幸福,便自然而然会写得出好文章的。没有你,也就没有这些文章了。

又有了橹歌了。在这些歌声中我的心皆发抖,它好像在为我唱的,为爱唱的。


《第三张……》

两岸雀鸟叫得动人得很,我学它们叫,文章也写不下去了。现在我已学会了一种曲子,我只想在你面前来装成一只鸟,请你听我叫一会子。

三三,你若到我们这里来,则无事不使你发生动人的印象。小地方的光、色、习惯、观念,人的好处同坏处,凡接触到它时,无一不使你十分感动。便是那点愚蠢,狡猾,也仿佛使你城市中人非原谅他们不可。不是有人常常问道我们如何就会写小说吗?倘若许我真真实实的来答复,我真想说:“你到湘西去旅行一年就好了。”但这句话除了你恐怕无人相信得过。

你这人好像是天生就要我写信似的。一离开,这只手除了为你写信,别的事便无论如何也做不好了。三三,想起我们那么好,我真得轻轻的叹息,我幸福得很,有了你,我什么都不缺少了。


《过梢子铺长潭》

“梢子铺”泊了许多不敢下行的大船,吊脚楼整齐得稀有少见,全同飞阁一样,去水全在三十丈以上,但夏天发水时,这些吊脚楼一定就可以泊船了。你见到这些地方时,你真缺少赞美的语言。还有木筏,古怪得有趣,上面有菜,有猪羊,还有特别弄来在筏上供老板取乐的。你若不见过,你不能想象它们如何好看,好玩!

现在船虽在潭中走,四面却全是高山,同湖泊一样。这小船一直上去皆那么样,远山包了近山,水在山弯里找出路……


《夜泊鸭窠围》

三三,我的小船快走到妙不可言的地方了,名字叫“鸭窠围”,全河是大石头,水却平平的,深不可测。石头上全是细草,绿得如翠玉,上面盖了雪。船正在这左右是石头的河中行走。

鸭窠围两山翠色逼人,恰如我写到翠翠的家乡。吊脚楼尤其使人惊讶,高矗两岸,真是奇迹。两山深翠,惟吊脚楼屋瓦为白色,河中长潭则湾泊木筏廿来个,颜色浅黄。地方有小羊叫,有妇女锐声喊“二老”“小牛子”,且听到远处有鞭炮声,与小锣声。到这样地方,使人太感动了。你若见到一次,你饭也不想吃了。

可惜天气太冷了,船停泊时我总无法上岸去看看。

风大得很,我手脚皆冷透了。我的心却很暖和。但我不明白为什么原因,心里总柔软得很。我要傍近你,方不至于难过。

我在小船上,想着远远的一个温和美丽的脸儿,且这个黑脸的人儿,在另一处又如何悬念着我!一个人心中倘若有个爱人,心中暖得很,全身就冻得结冰也不碍事的!


《第八张……》

一时不想睡。与其冷冰的躺在舱板上听水声,不如拥被坐着,借烛光为你写信较好。我今天快写到八张了,白日里还只说预备写两张。假若这是罪过,这罪过应各个人负一半责。

今夜里风特别大了些,一个人坐在舱里,对着微抖的烛光,作着客中怀人的神气,也有个味儿。

现在河中还有人说话,还可隐约听到远处的鼓声,我寂寞的很。这里水没有声音,但船的摇荡可以从感觉中明白……

我太冷了,管他能睡不能睡,我只好躺下去。到了半夜若又冷醒了,实在睡不着时,我便再爬起来写信。


《鸭窠围清晨》

天还不很亮,船上人已起身,在烧水扫雪,且一面骂野话玩着。

许多从吊脚楼上妇人处寄宿的人,皆正在下河,且互相传着一种亲切的话语。许多筏上水手则各在移动木料。且听到有人锐声装女人无意思的天真烂漫的唱着,同时便有斧斤声和锤子敲木头的声音。我的小船也上了蓬,着手离岸了。

我坐在舱中,就只听到水面人语声,以及橹桨搅水声,与橹桨本身被推动时咿咿呀呀声。这真是圣境。我出去看了一会儿,看到这船筏浮在水面,船上还扬着红红的火焰同白烟,两岸则高矗而上,如对立巨魔,颜色墨绿。不知什么地方有鸡叫着,且听得着岸旁有小水鸟吱吱吱吱的叫,不知它们是种什么意思,却可以猜想它们每早必这样叫一大阵。

今天十七,我快则二十天后可以见你,慢也不过二十三天,我希望至迟莫过十号,我们可以在北平见面。我希望这次回到家中,可以把你一切好处让家中人知道,我还希望为你带些有趣味的东西,同家中人对你的好意给你。我一到家一定就有人问:“为什么不带张妹来?”我却说:“带来了,带来了。”我带来的是一张相片,我送他们相片看。事实上则我当真也把你带来了,因为你在我的心上!不过我不会把这件事告给人,我不让他们从这个事情上得到一个发笑的机会。一个人过分吝啬本不是件美德,我可不能不吝啬了。


《歪了一下》

这河水可不是玩意儿。我的小船在滩上歪了那么一下,一切改了样子,船进了点水,墨水全泼尽了,书、纸本子、牙刷、手巾,全是墨水。很可惜的是掉了那支笔。

那支笔我觉得有点可惜,因为这次旅行的信,差不多全是它写的。现在大致很孤独的卧在深水里,间或有一只鱼看到那么一个金色放光的笔尖,同那么一个长长的身体,觉得奇异时,会游过去嗅嗅,又即刻走开了。想起它那躺在深水里慢慢腐去,或为什么石头压住的情形,我这时有点惆怅。凡是我用过的东西,我对它总发生一种不可言说的友谊,我不知道这是什么原因。

我们的船又在上滩了,不碍事,我心中有你,我胆儿便稳稳的了。眼看到一个浪头跟着一个浪头从我船旁过去,我不觉得危险,反而以为你无法经验这种旅行极可惜。

又有了橹歌,同滩水相应和,声音雍容典雅之至。


《滩上挣扎》

这时船又在上一个滩,船身全是侧的,浪头大有从前舱进自后舱出的神气,水流太急,船到了上面又复溜下,你若到了这些地方,你只好把眼睛紧紧闭着。

……

我离开北平时,还计划到,每天用半个日子写信,用半个日子写文章。谁知到了这小船上,却只想为你写信,别的事全不能做。从这里看来我就明白,没有你,一切文章是不会产生的。先前不同你在一块儿时,因为想起你,文章也可以写得很缠绵,很动人。到了你过青岛后,却因为有了你,文章也更好了。但一离开你,可不成了。倘若要我一个人去生活,做什么皆无趣味,无意思。我简直已不像个能够独立生活下去的人。你已变成我的一部分,属于血肉、精神一部分。我人并不聪明,一切事情得经过一度长长的思索,写文章如此,爱人也如此,理解人的好处也如此。

我的小船在一个滩上挣扎,一连上了五次皆被激流冲下,船头全是水,只好过河从另一方拉上去。船过河时,从白浪里钻过,蓬上也沾了浪。这滩太费事了,我小船还能上去,另外一只大船上了将近一点钟,还在激流中努力,毫无办法。风蓬、纤手、篙子全无用处。拉船的在石滩上皆伏爬着,手足并用的一寸一寸向前。


《泊杨家岨》

小船再过半点钟就可停泊了……不,即刻就得停泊了。船已到了“杨家岨”,又是吊脚楼,飞楼杰阁似的很悦目。小船傍在大石边,只需一跳就可以上岸。岸上正有妇人说话,不知说些什么。这里已无雪,山头皆为棕色,远山则为紫色。地方静得很,无一只船,无一个人,无一堆柴。不知什么地方有人正在捶捣东西,一下一下的捣。对河也有人说话,且看不清楚人家。

三三,我手全冻了,时间已六点卅五分,我想歇歇。我的舱口对风,还得把一切通风处塞塞,不然夜里又很冷。

这可不怕冷了,前舱竹蓬已放下,风让了路,全不要紧了。


《潭中夜渔》

三三,这河面静中有个好听的声音,是弄鱼人用一个大梆子,一堆火搁在船头上,河中下了拦江钓,因此满河里去擂梆子,让梆声同火光把鱼惊起,慌乱的四窜便触了网。这梆声且轻重不同,故听来动人得很。这种弄鱼方法,你从书上是看不到的。还有用火照鱼,用鸡笼捕鱼,用草毒鱼种种方法,单看书,皆毫无叙述。

弄鱼的梆声响得古怪,在这样安静的地方,却听到这种古怪声音,这可以说是一首美丽的诗,也可以说是一种使人发迷着魔的符咒。因为在这种声音中,水里有多少鱼皆触了网,且同时一定也还有人因此联想到土匪来时种种空气的。三三,凡是在这条河里的一切,无一不是这样把恐怖、新奇同美丽揉合而成的调子。

……我不放下这只笔,实在是我一点自私处。我想再同你说一会儿。在这样一叶扁舟中,来为三三写信,也是不可多得的!我还有很多话要说,我想写一个整晚。睡梦中见着你,也许比这样对着你的相徒然发痴好一些,但梦是无凭据的东西,反而不如就这样好!


《横石和九溪》

我船又在上一个大滩了,名为“横石”。三三,这滩上就正有只大船碎在激浪里,我小船挨着它过去,我还看得明明白白那只船中的一切。我的船已过了危险处,你只瞧我的字就明白了。船在浪里时是两面乱摆的。如今又在上第二段滩水,拉船人得在水中弄船,支持一船的又只是手指大一根竹缆,你真不能想象这件事。可是你放心,这滩又拉上了……

船去辰州已只有三十里路,山势也大不同了,水已较和平,山已成为一堆一堆黛色浅绿色相间的东西。两岸人家渐多,竹子也较多,且时时刻刻可以听到河边有人做船补船,敲打木头的声音。山头无雪,虽无太阳,十分寒冷,天气却明明朗朗。

船又在上一个大滩了,名为“九溪”。好厉害的水!吉人天佑。上了一半,船头全是水,白浪在船边如奔马,似乎只想攫取你的相片去,你瞧我字歪到什么样子。但我还是一手拿着你的相片,一手写字。好了,第一段平安无事了。

还有三五段。小船因拦头的不得力,已加了个临时纤手,一个老头子,白须满腮,牙齿已脱,却如古罗马人那么健壮。先时蹲到滩头大青石上,同船主讲价钱,一个要一千,一个出九百,相差的只是一分多钱,并且这钱全归我出,那船主仍然不允许多出这一百钱。但船开行后,这老头子却赶上前去自动加入拉纤了。

小船已完全上滩了,老头子又到船边来取钱,简直是个托尔斯泰!眉毛那么浓,脸那么长,鼻子那么大,胡子那么长,一切皆同画上的托尔斯泰相同。这人秀气一些,因为生长在水边,也许比那一个同时还干净些。他如今又蹲在一个石头上了。看他那数钱神气,人那么老了,还那么出力气,为一百钱大声的嚷了许久,我有个疑问在心:

“这人为什么而活下去?他想不想过为什么活下去这件事?”

一个人不想到这一点,还能好好生存下去,很希奇的。三三,一切生存皆为了生存,必有所爱方可生存下去。多数人爱点钱,爱吃点好东西,皆可以从从容容活下去的。这种多数人真是为生而生的。但少数人呢,却看得远一点,为民族为人类而生。这种少数人常常为一个民族的代表,生命放光,为的是他会凝聚精力使生命放光!我们皆应当莫自弃,也应当得把自己凝聚起来。

三三,我相信你比我还好些,可是你也应得有这种自信,来思考这生存得如何去好好发展!

我烤烤手再写。这信快可以付邮了,我希望多写些,我知道你要许多。你只看看我的信,就知道我们离开后,我的心如何还在你的身边!

手一烤就好多了。这边山头已染上了浅绿色,透露了点春天的消息,说不出它的秀。


《历史是一条河》

山头夕阳极感动我,水底各色圆石也极感动我,我心中似乎毫无什么渣滓,透明烛照,对河水,对夕阳,对拉船人同船,皆那么爱着,十分温暖的爱着!我们平时不是读历史吗?一本历史书除了告我们些另一时代最笨的人相斫相杀以外有些什么?但真的历史却是一条河。从那日夜长流千古不变的水里石头和沙子,腐了的草木,破烂的船板,使我触着平时我们所疏忽了若干年纪若干人类的哀乐!我看到小小渔船载了它的黑色鸬鹚向下流缓缓划去,看到石滩上拉船人的姿势,我皆异常感动且异常爱他们。

三三,我看久了水,从水里的石头得到一点平时好像不能得到的东西,对于人生,对于爱憎,仿佛全然与人不同了。我觉得惆怅得很,我总想看得太深太远,对于我自己,便成为受难者了。这时节我软弱得很,因为我爱了世界,爱了人类。三三,倘若我们这时正是两人同在一处,你瞧我眼睛湿到什么样子!


《到泸溪》

这时阳光正好。

天气太好我就有点惆怅,今天的河水已极清浅,河床中大小不一的石子,历历可数,如棋子一般,较大石头上必有浅绿色蓝丝,在水中飘荡,摇曳生姿。这宽而平平的河床,以及河中东西,皆明丽不凡。两岸山树如画图,秀而有致。三三,船在这样一条河中行走,同舱中缺少一个你,觉得太不合理了。

我小船已到了泸溪,时间六点多一点,天气太好,地方风景也雅多了。

小船泊定,吃了两碗白面当饭,这时正是廿来只大船从上游下行,满江的橹歌,轻重急徐,各不相同又复谐和成韵。夕阳已入山,山头余剩一抹深紫,山城楼门矗立留下一个明朗的轮廓,小船上各处有人语声,小孩吵闹声,炒菜落锅声,船主问询声。我真感动,我们若想读诗,除了到这里来别无再好地方了。这全是诗。


《泸溪的黄昏》

泸溪,这黄昏真是动人的黄昏!我的小船停泊处,是离城还有一里三分之一地方,这城恰当日落处,故这时城墙同城楼明明朗朗的轮廓,为夕阳落处的黄天衬出。满河是橹歌浮着!沿岸全是人说话的声音,黄昏里人皆剩下一个影子,船只也只剩下一个影子,长提岸上只见一堆一堆人影子移动,炒菜落锅的声音与小孩哭声杂然并陈,城中忽然当的一声小锣,唉,好一个圣境!

明天就到廿了,日子说快也快,说慢又慢。我今天同昨天在路上已看到许多白塔,许多就河边石上捶衣的妇人,而且还看到河边悬崖洞中的房屋,以及架空的碾子。三三,我已到了“柏子”的小河,而且快要走到“翠翠”的家乡了!日中太阳既好,景致又复柔和不少,我念你的心也由热情而变成温柔的爱。我心中尽喊着你,有上万句话,有无数的字眼儿,一大堆微笑,一大堆吻,皆为你而储存在心上!我到家中见到一切人时,我一定因为想念着你,问答之间将有些痴话使人不能理解。也许别人问我:“你在北京好?”我会说:“我脸黑黑的,所以北京也很好!”不是这么说也还会有别的话可说,总而言之则免不了受人一点点开玩笑的机会。

三三,昨天晚上同今晚上星子新月皆很美,在船上看天空尤可观。你若今夜或每夜皆看到天上那颗大星子,我们就可以从这一粒星子的微光上,仿佛更近了一些。因为每夜这一粒星子,必有一时同你眼睛一样,被我瞅着不旁瞬的。三三,在你那方面,这星子也将成为我的眼睛的!


《到凤凰》

我昨天下午三点到了家中,天气很好,故一切皆觉得好。母亲好了些,但瘦得很。我来了,大家当然十分快乐。

我在街上打了一转,印象是地方小了许多。街太小,人可太多了。走到街上去时,我真有点惊讶。这里一切使我感慨之至。一切皆变了,一切皆不同了,真是使我这出门过久的人很难过的事!

我十三日下行,就还有三个日子方能动身,若这三天无你信来,我是不快乐的。

我写这信时是在火炉边的,弟弟在身边,母亲在床上。当到大家写信,我不好意思说……


《辰州下行》

我小船在一个两岸皆山,山半皆吊脚楼的某处过去,我想起应当为你写信了。这信是必须后天方能发出的,它将比我先到一天。

今早我上船时,大哥三弟皆送我到船边。船停顿的泥滩便是柏子小船停顿的泥滩,对河有白塔,河中有大小船数百,许多人皆同柏子一样,我感动得很!大哥在我小船开动以后还哑着个喉咙说:“三月三人来啊,三月三人来啊!”他真希望你们来看看他经营的好看小屋,那屋在辰州地方很出色,放到青岛去时也依然是出色的。

时间快要夜了,我很温柔的想着你。我还有八天方可见你,但我并不如上行时那么焦躁了。顺水行船也是使我不着慌的理由。我心很静,很温柔。


《再到柳林岔》

这个时节我的小船已行走了五十里路,快要到美丽的柳林岔了。天气阴阴的,也不很冷,也无雨无雪,坐船得这样天气,可以说是十分幸福的。我觉得一天比一天接近你了,我快乐得很!

我小船又在下滩了,好大的水!这水又弯又急,滩下还停顿得有卅来只大船等待一一上滩。那滩下转折处的远山,多神奇的设计!我只想把你一下捉到这里来,让你一惊,我真这么想。我希奇那些住在对岸的人,对着这种山还毫不在乎。

我这时已吃过了一顿模范早餐,我吃完了饭,各人在吸丝烟,船在一个梢公桨下顺流而下,这长潭,又是多么神奇的境界!我吃的是一大碗糙米饭,一碗用河水煮就的河鱼,一碗紫菜苔,一点香肠。三斤半的鲤鱼我大约吃了十二两,一个大尾巴,用茶油煎成黄色的家伙,我差不多完全吃光了。假若这样在船上半年,不必读一本书,我一定也聪明多了。河鱼味道我还缺少力量来描写它。


《过新田湾》

三三,假若你见到那个地方,那点树,石头,房子,一切的配置,那点颜色的柔和,你会大喊大叫。不瞒你,我喊了三声!

河水已平,水流渐缓,两岸小山皆接连如佛珠,触目苍翠如江南的五月。竹子、松、杉,以及其他常绿树皆因一雨洗得异常干净。山谷中不知何处有鸡叫,有牛犊叫,河边有人家处,屋前后必有成畦的白菜,作浅绿色。小埠头停船处且常有这种白菜堆积成A字形,或相间以红萝卜。三三,我纵有笔有相器,这里的一切颜色,一切声音,以至于由于水面的静穆所显出的调子,如何能够一下子全部捉来让你望到这一切,听到这一切,且计算着一切,我叹息了。我感到生存或生命了。

三三,更不得了,我又到了一个新地方,梢公说这是“新田湾”。有人唤渡,渔船上则有晒帆晒网的。码头上的房子已从吊脚楼改而为砖墙式长列,再加上后面远山近山的翠绿颜色,我不知道怎么来告你了。三三,这地方同你一样,太温柔了。看到这些地方,我方明白我在一切作品上用各种赞美言语装饰到这条河流时,所说的话如何蠢笨。

我这时有点难过,因为我已弄明白了在自然安排下我的蠢处。在先一时我以为人类是个万能的东西,看到的一切,并各种官能感到的一切,总有办法用点什么东西保留下来,我且有这种自信,我的笔是可以做到这件事情的。现在我方明白我的力量差得远。我们的能力,比自然如何渺小,我低首了。


《重抵桃源》

我小船这时就到了桃源,一共廿四个钟头便把上行的六天所走的路弄完了,想不到那么快的。

三三,想不到我不过五天就可以见着你,我今晚上可睡不着了。我慌得很!我们不在一块儿太久了!


(注:图片来源于网络。)

  评论这张
 
阅读(36)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017